つめたい姉貴をエスコート

　「姉貴！おい姉貴！」

　そんな野太い声が聞こえてきて、俺は顔を上げた。

3番線ホーム、進行方向一番端のベンチ。それが平日の指定席。住宅街とも、ビジネス街とも取れるような、中途半端な街並みの中にあるこの駅が、自分の最寄り駅だ。

生まれてからずっと住み続けている実家から徒歩7分の距離。

「うるさいなあ……」

イヤホンを付け、それなりの音量で音楽を聴いていたというのに、すり抜けてきた謎の声は、どうやら反対側のホームにいるらしい。

「待てって！頼む！！」
「うるさい！ほっといて！！！」

　女の声だ。
聞き覚えのあるような気がして、俺はそのままぼんやりとその男女の方をみる。

喧嘩だろうか。平日の昼間から、こんな冴えない街にもちょっとした事件はおこるようだ。

「もう、全部イヤになったのよ。」
「なんで!僕たちは!」

いつの間にか、音楽は終わってしまって、何も聞こえないイヤホンを装着したまま俺は硬直した。

声の主。それは・・・・・・

　長い髪が、駅名の看板の後ろから透けるように揺れる。
華奢な肩にプリーツが入ったスカート。女性だろう。

ただし、そこには1人しかいなかった。
反対側のホームの音のすべてはそこにあった。

　私は体がだんだん重くなるのを感じた。

そして、3ヶ月前季節が冬にうつりかわる頃、目の前にいるその女性が行方不明になったというニュースを、引き戻されるように思い出した。

　噎せ返るような花の匂い。

　電車ふたつ分、あとすこし離れているはずなのに、音と匂いがこちらまで漂ってくるなんて。

自分の感覚に自信が持てなくなっていく。

俺が今、この眼で見ている彼女は、本当に俺の知る彼女なのか？
疑問に思ったとき、その女のながい髪が揺れる。振り向いたのだ。

ああ！俺の視力は悪い！

両目0.5、今日は裸眼だった。顔はぼんやりとしか分からず、けれども俺の知っている彼女に思えた。いつも着ていたようなワンピースのシルエットだから、そう感じているのかもしれないけど。

胸に赤い飾り。あれが花なのだろうか。

どうしよう、足が止まらない。
俺の脚はどうしてしまったんだ。

一歩、また一歩と電車のホームに向かって進んでいく。

　あの女の顔を確かめたい。好奇心が恐怖を超えていくのがわかる。
右側からくる電車の風が強くほおを押した時、世界がスローモーションになっていた。

轢かれる！！！！

「あぶなーーーーーーい!」

だめだ、俺はもう助からない。

　線路沿いぎりぎりに植えられている桜の枝は、電車の窓にいつも擦るのだった。

採算が取れないとおなじみの路線、四両編成の車体は擦り切れている。

　あふれんばかりの花弁が視界を覆った。
胸が張り裂けそうだ。いや、実際、やぶけていた。

目の前に彼女がいた。
ふくらむ下半身が屋根をつくる。

彼女が俺にさわってつぶやいた。

「つめたい」

赤い飾りが差し出されて、受け取ることができない俺に、彼女は無理やり手ごと握らせた。

「あなたに分けてあげる」

それは一回きりの契約だった。

男の声だ。

｢もう、全部嫌になったんだ！｣
｢なんで、私たちは！｣

　反対側のホームで、喧嘩だろうか。

よく目に映える、赤い飾りをつけた男性がそこにいた。

（※4人で書いたリレー小説です。）